

Опять Париж и опять это самое «шерше ля фам»? Да, уважаемый читатель, от этого никуда не деться. Мне жалко американку, которая говорит:

— Как красиво! И не с кем поделиться (Вы видели этот фильм «Я люблю тебя, Париж»?).

Она помоложе меня и любит жевать гамбургеры где-нибудь в парке на скамейке. Так же, как и я, она изредка прилетает только в Париж, постоянно учит французский и так же говорит с ужасными ошибками.

Мы нашли бы с ней общий язык.

Таким, как она, я и посвящаю эту книгу.

Автор читателю

Человек приехал или прилетел в Париж на короткий срок, тем более в первый или даже второй раз, и у него может возникнуть беспокойство, как распорядиться отведенными днями, как не потратить время попусту.

Ну, во-первых, успокойтесь, ибо Париж неисчерпаем. Всё равно не успеете увидеть много чего важного и интересного, особенно если взять ещё ближние и дальние его окрестности, до которых можно добраться быстро, комфортно и недорого. Я, например, однажды только за первую половину дня успел нагуляться в Дьеппе, любясь меловыми скалами берегов и бирюзовыми просторами Ла-Манша, а еще, при возвращении, задержался на часок в Руане, чтобы разглядеть каменные кружева собора, многократно прославленного великим живописцем Клодом Моне. Вечером того же дня (после того как вздремнул в гостинице) я, не спеша, бродил по залам Лувра, освободившегося от дневного наплыва публики...

Если Вы оказались в Париже первый раз, то, как правило, для начала у Вас будет гид, который будет водить по городу, показывать и рассказывать, причём как можно больше, ибо невлюблённых в Париж гидов не бывает. Однако уже на второй день, убедившись в том, что город полон интересных

мест и тайн, Вам захочется пообщаться с Парижем самостоятельно, tête-à-tête (подруга или друг могут оказаться весьма кстати).

Язык? Для начала пусть это будет русско-английский или русско-французский разговорник. Потом, когда Вы полюбите Париж, а он полюбит Вас, тут уж надо постараться, ибо это доброе, насмешливое, ревнивое существо, и когда Вы возвратитесь домой, тогда — никуда не деться — придётся изучить какой-нибудь курс типа «Французский за три недели» и вернуться в Париж при первой возможности, ибо, как заметил писатель Михаил Герман, ностальгия по этому городу возникает сразу же, как только ступишь на его тротуар...

Я надеюсь, что эта книга поможет Вам решить, что делать в Париже в хорошую и дождливую погоду, с утра и во вторую половину дня, когда радостно здоров и когда немного гриппуешь, когда устали ноги и нет сил больше ходить...

Читателю может показаться странным, что достопримечательности, расположенные в центре Парижа, порою следуют за теми, которые расположены на окраинах и даже в далёких окрестностях. Просто, по мнению автора, приятно перемежать городские культурные ценности с прелестью лесов, полей и расположенных среди них бриллиантов французского культурного наследия. Впрочем, читатель сам может тасовать главы (в книге они практически не связаны друг с другом и следуют только в соответствии с личным вкусом автора) и делать свой свободный выбор.

Париж — это же вселенная («Это целый мир красоты, благородства и веками установившейся человечности, из которого, как заимствование, в своё время рождались всякие Берлины, Вены и Петербурги» *Б.Л. Пастернак*). Вы начинаете жить и постепенно осваиваться в ней. Вы общаетесь с незнакомыми людьми, как правило, очень вежливыми, услужливыми и всегда готовыми к шутке... Вы здесь обнаружите даже свои «чёрные дыры». Для меня, например, таковыми оказались дорогие отели, впрочем, парижская скромная мансарда иной раз интереснее: из-за нагромождения голубовато-серых крыш высовывается светлая головка

Сакре-Кёр с крестом в окружении звёзд — Ван Гога сюда или Мориса Утрилло!

В книге нет фотографий. Автору кажется, что живое слово более информативно, а фотографии Вы сделаете сами при современной-то технике, и они, конечно, будут самыми дорогими для Вашей памяти о Париже. Ну а как же взглянуть на всё это до поездки? Ясное дело — Интернет: в конце заголовка каждой главы после термина «Поиск» приведены ключевые слова, которые можно вставить в окошко поисковика, например Google, и увидеть кое-что из того, о чём пишется именно в этой главе книги.

Книга написана в форме эссе и новелл, и если Вы по каким-либо причинам не собираетесь в Париж, то автор всё равно надеется, что воображаемое путешествие по этому знаменитому городу доставит Вам удовольствие. В этом случае Париж будет самостоятельно производить на Вас впечатление, ибо он настолько велик, что не нуждается в таланте автора, лишь бы тот был правдив.

В Париж, друзья! Этот город не обманет, и, ступив на его тротуар, сразу же следуйте одесской мудрости: кончайте переживать и начинайте жить:

ведь Вы же в Па-ри-же!

Благодарю Париж за написание книги.

Благодарю Романа Госина за дизайн обложки и его фотографии на ней, за консультации и поддержку.

Благодарю Алёну Стародымову за безукоризненную и творческую работу по компоновке обложки.

Благодарю Татьяну Калошину за помощь при компьютерной вёрстке текста.

Благодарю Ольгу Фролову за профессионализм, доброжелательность, терпение и самоотверженность в редакторском деле.

Благодарю всех, кто когда-либо прочтёт эту книгу.