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ХИМФИЗИКА НА ВОДЕ — «РОБИНЗОН»

Спортивно-оздоровительная база «Робинзон» —
заметная часть истории ИХФ длиною в 30 лет. Эта
часть не знаменита выдающимися научными от-
крытиям. Но в мощном влиянии на судьбы лю-
дей — сотрудников ИХФ этому замечательному
явлению невозможно отказать. Оба моих сына
выросли в «Робинзоне», женились благодаря ему
и до конца жизни останутся патриотами берегов
Истринского водохранилища. И таких людей с пе-
чатью «Робинзона» на судьбе трудно пересчитать.
Поверьте на слово — их очень много. Кстати, каж-
дый из них мог написать о «Робинзоне» не меньше
и не хуже этого воспоминания.

Конечно, вклад ученых Химфизики в Атомный
проект — это замечательное, эпохальное явление.
Но Химфизика как питомник, создающий совер-
шенно нестандартных, возьму на себя смелость ска-
зать — выдающихся, людей, освещена существенно
скромнее. Мне выпало счастье некоторых из них
знать и иногда действовать с ними вместе, при-
чем я здесь не имею в виду знаменитых учеников
Н. Н. Семёнова: Н. М. Эмануэля, В. В. Воеводско-
го, Н. С. Ениколопова. Речь пойдет о моих ровес-
никах, людях моего поколения, «научных внуках»
Н. Н. И вот это воспитательное достижение Хим-
физики по общечеловеческим меркам сравнимо,
как мне кажется, с гигантскими научными сверше-
ниями.

В 1960-е гг. спортивная жизнь в Химфизике била
ключом. И как-то совершенно естественным было
то, что вопросы развития физкультуры и спорта об-
суждались на двух важнейших органах обществен-
ной жизни Института — парткоме и профкоме.
А меня как-то раз летом 1966 г. мой друг Игорь
Бельговский — выдающийся ученый, блестящий
организатор и прекрасный человек — привез на
Пяловское водохранилище под Москвой, где у его
приятелей их ФИАНа была водно-лыжная база на
старом судне, навечно пришвартованном к берегу.
Среди хозяев этой базы была и тогдашняя чем-
пионка СССР по водным лыжам. Нас обещали
покатать (дернуть), если мы сделаем для них одну
нелегкую работу, связанную с нырянием на глуби-

ну 3 м при температуре воды градусов 13–15. Хотя
я нырял до посинения, но работу эту мы так и не
выполнили. Тем не менее за самоотверженность
меня все-таки дернули, и я испытал непередава-
емое чувство полета и счастья, которое вспыхивает
в каждом человеке, в первый раз скользящем по
воде с очень приличной скоростью. Поэтому этим
же летом на парткоме я предложил купить спи-
санный корабль и сделать там летний спортивный
лагерь. Предложение было единодушно поддержа-
но. Дома я в полном восторге от того, что моя
идея поддержана парткомом — а тогда это означа-
ло, что ее исполнение становится вполне реальным,
поделился этим с женой. Она в то время работа-
ла в Институте вакуумной техники (НИИВТ). Она
вдруг говорит: «А у нас в Институте есть парнишка,
который добился у лесничества аренды участка на
берегу Истринского водохранилища. Нужно только
указать само это место».

И зимой 1967 г. объединенный отряд двух Ин-
ститутов ИХФ АН СССР и НИИВТ Минэлектро-
прома пошел на лыжах по льду вдоль берега водо-
хранилища искать место для летнего спортивного
лагеря. Меня там не было, но по рассказам Иго-
ря Бельговского отважные разведчики (среди них
был и Леша Сулимов, председатель Спортсовета
ИХФ) здорово замерзли и, увидевши на берегу вы-
сокое место, украшенное золотистыми от солнца
соснами, свернули туда перекусить. После при-
нятия разведенного спирта стало совсем хорошо,
и Игорь торжественно произнес: «Лагерь будет
здесь!» В этом восклицании я не вижу полной ана-
логии с известной строкой А. С. Пушкина, якобы
произнесенными Петром Великим, но некое фор-
мальное сходство просматривается, хотя и никому
грозить из лагеря никто не собирался.

К лету оба института стали выделять транспорт
для доставки своих сотрудников на субботники по
организации палаточного лагеря. Кстати, к этому
времени владельцем данного места стала Химфи-
зика. Его добытчик из НИИВТ, Саша Крундышев,
рассердившись на свое руководство, не желавшее
заниматься организацией лагеря, передал права на
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участок Химфизике. Нужно заметить, что про та-
кой подарок мало сказать, что он ценный. Его
площадь 7 гектаров, или 700 соток. В годы начала
перестройки одна сотка на берегу Истринского во-
дохранилища стоила 20 тыс. долл. Таким образом,
цена этого «подарка» составляла 14 млн долл.

На субботниках по строительству лагеря все бы-
ло весело и прекрасно. Интересно, что коллективы
двух как бы дружественных институтов раздели-
лись по своим предпочтениям проведения времени
на лоне природы: сотрудники Химфизики предпо-
читали купание и общение, коллектив НИИВТ —
купание и выпивку, которая, правда, не исключала
и общение. Но тот факт, что первые, хотя и тоже вы-
пивали, но значительно меньше, вторых подв‚иг на
пренебрежительную оценку первых: «Умничают!»
К середине июня стало ясно, что нужно будет не
только построить лагерь, но и обеспечить его дея-
тельность. Начальник спортивной жизни ИХФ АН
СССР Леша Сулимов вежливо и как-то буднично
сказал мне: «Директором лагеря будешь ты». С это-
го момента темп моей жизни возрос десятикратно.
Быть интерфейсом между неторопливостью адми-
нистрации ИХФ АН СССР, зажатой миллионом
инструкций и приказов плановой экономики, и не-
обходимостью в течение месяца запустить лагерь
потребовало беготни, траты нервов и расходова-
ния собственной массы — я потерял за месяц 8 кг
живого веса.

Несколько моментов из этой опупеи я запомнил
на всю жизнь.

Предполагалось, что оптимальным устройством
для приготовления пищи участникам лагеря будет
полевая кухня. В ту пору функции заместителя ди-
ректора по административно-хозяйственной части
(АХЧ) исполнял П. С. Костиков. Он был сотруд-
ником КГБ СССР. По этой причине он поручил
мне поехать в суперсекретную дивизию КГБ им.
Ф. Э. Дзержинского в г. Реутов и взять там спи-
санную полевую кухню. Он договорился, что меня
и грузовик туда пропустят. Нас проверяли и про-
пустили на пяти контрольно-пропускных пунктах.
Наконец, сижу в части, где меня могут осчастливить
списанной полевой кухней. Первое, что бросилось
в глаза, — огромный пролом в стене, отделявшей
мирный город от суперсекретной воинской части.
Старшина, хозяин матчасти дивизии, или ее час-
ти, спокойно развеял мое недоумение. «Пришел
приказ, что семьям офицеров нельзя находиться
в расположении части. Пока строят дома за распо-
ложением, детям надо ходить в школу, вот и сделали
проход». Тут у меня мелькнула мысль увеличить
с помощью этой дивизии обороноспособность ла-
геря. Дело в том, что население деревни Лопотово,
расположенной вблизи лагеря, было склонно к во-

ровству имущества лагеря. Так, в одну из ночей
была украдена палатка, выгруженная с грузовика
вечером и оставленная на ночь без присмотра. По
моим представлениям, крупнокалиберный пулемет
мог бы радикально исправить ситуацию с дырами
в нашей охране. Когда выяснилось, что полевой
кухни нет, а есть только котел для кипячения воды
и я могу его взять, я спросил: «А что, можно у вас
приобрести крупнокалиберный пулемет?» Реакция
была деловая: «С патронами?» Я: «Ну конечно, ты-
сяча штук». Старшина пошутил: «Это будет очень
дорого стоить. Три литра спирта». Такая жуткая
цена для меня, тем не менее, казалась вполне при-
емлемой. Но потом оказалось столько дел, что
я забыл про это заманчивое предложение.

Большой проблемой было электричество. В ко-
нечном счете, из трех старых генераторов собрали
один, но и тот не работал — не было магнето, кото-
рое стоило на рынке 15 рублей. Никакое админи-
стративное давление на главного механика Кривен-
ко не сдвигало проблему с мертвой точки. Но тут, на
мое счастье, вышел из больницы действительный
заместитель директора по АХЧ Семен Михайлович
Куюмджи. Он при мне вызвал Кривенко и задал
ему один вопрос: «Ты кто — философ?» Последо-
вал испуганный ответ: «Ну зачем Вы так, Семен
Михайлович». «Чтобы завтра генератор работал!»
И генератор назавтра работал и был благополучно
доставлен в «Робинзон».

Относительно кадров администрации лагеря не
было никаких раздумий. Заместителем директо-
ра, он же завхозом, был сотрудник НИИВТ Саша
Крундышев. Именно он «достал» этот прекрас-
ный участок на берегу Истринского водохранили-
ща. Был еще физкультурник, Володя Мальцев,
мастер спорта по гандболу, впоследствии д.ф.-м.н.,
член-корреспондент Академии, по-моему, артилле-
рийских наук; художник Володя Иванов, поэт-абст-
ракционист, автор названия «Робинзон». Он его дал
лагерю, приехав на это место и увидев, что оно бук-
вально кишит людьми на суше и водоплавающи-
ми средствами на воде в придачу к оглушительной
музыке, гремящей с трех сторон.

Несмотря ни на что, лагерь был открыт в за-
планированный срок — 3 июля 1967 г. Кухня «Ро-
бинзона» — один из материальных столпов жизни
сообщества людей вдали от благ цивилизации —
представляла собой длинную печку, которая топи-
лась дровами. Их источником были старые ли-
пы, спиленные на территории ИХФ. Это топливо
отличалось исключительной низкокалорийностью.
Печь пожирала его в огромных количествах. Гото-
вили еду и кололи дрова дежурные по данному дню
участники лагеря — язык не поворачивался назы-
вать их отдыхающими. Холодильником служила
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яма, выкопанная на субботниках. Там прыгали по-
павшие в западню лягушки. Похоже, температура
там была несколько выше, чем нужно для хранения
продуктов. Как-то раз, проснувшись, я услышал
шум около столовой. Возбужденные дамы — де-
журные — на повышенных тонах излагали свое
мнение о свиных сардельках, которые якобы ни
в коем случае есть нельзя, так как они испорчены.
Мне пришлось на их глазах съесть сырыми 4 шту-
ки, чтобы доказать пригодность продукта для еды.
Кстати, ни со мной, ни с кем-либо из участников
ничего плохого после этого не случилось.

Вместе со мной жил мой шестилетний сын Мак-
сим. Поскольку мне было не до него, он делал, что
хотел, и на воде, и на суше. Бдительные мамы, не
решаясь рекомендовать мне следить за ребенком,
пожаловались жене, когда она приехала на выход-
ные, что ребенок болтается сам по себе и подает
плохой пример другим детям, хотя и находящим-
ся под присмотром мам, но жаждущим свободы
и всеми силами добивающимся ее. К сожалению
для этих мам, после приезда жены в содержании
нашего сына ничего не изменилось.

Ночная жизнь в «Робинзоне», по крайней ме-
ре для компании, образованной вокруг директора
и художника, протекала весьма интенсивно. Об-
суждение событий прошедшего дня, песни под ги-
тару — все это продолжалось до 3–4-х часов ночи,
т. е. уже при утреннем свете. Вставать мне надо было
в 7 утра, чтобы зарядка проходила при обязательном
участии директора. Как-то коллектив дам обратил-
ся ко мне с устной жалобой на то, что какие-то
мерзавцы шумят ночью, мешают спать. Я обещал
найти и строго наказать негодяев. Ночные сборища
были перенесены подальше в лес.

Буквально через неделю после открытия лаге-
ря удалось организовать и водные лыжи. Один
из механиков службы главного инженера АХЧ был
мастером спорта по водно-моторному виду и имел
собственную лодку с мотором, которую и приво-
лок в «Робинзон». Штатное расписание «Робинзо-
на» пополнилось механиком. Предстояло откры-
тие водно-лыжного сезона. Весь лагерь собрался
у мостков. И вдруг к этой возбужденно галдящей
толпе подходит не кто-нибудь, а сам Николай Ни-
колаевич Семёнов, приехавший посмотреть, как
отдыхают его сотрудники. Наступило ошеломлен-
ное молчание. Мне пришлось его прервать: «Нико-
лай Николаевич, не хотите ли прокатиться на вод-
ных лыжах?» «Я-то не рискну, а вот спортсмен, — он
кивнул в сторону П. С. Костикова, сопровождавше-
го его (он из заместителей директора к тому времени
вернулся в звание референта директора), — пусть
попробует». Павел Семенович воспринял эту фразу
как приказ и немедленно стал раздеваться. Остав-

шись в одних трусах, которые с большой натяжкой
можно было назвать спортивными, он храбро сел на
мостки и вцепился в ручку фала. Как выяснилось
потом, механик-водитель с тех пор, как Костиков
временно был заместителем директора по АХЧ, т. е.
его начальником, затаил на него злобу. В результате
он вместо обычного режима катера-буксировщи-
ка — малый газ при разматывании фала и 3/4 полно-
го газа к моменту старта воднолыжника — на малом
газу стащил Павла Семеновича в воду, а потом дал
полный газ. Отважный дебютант в водно-лыжном
спорте, будучи волевым спортсменом, держал до
последней возможности ручку фала, был выдернут
из воды и еще метров пять летел по воздуху.

Николай Николаевич хохотал как ребенок,
остальные также не могли удержаться от смеха.
Я сидел на пригорке рядом с Николаем Никола-
евичем. Поскольку я перед его приходом готовился
к старту, то привязал очки к уху белой веревочкой,
которая оказалась длинноватой и свободно болта-
лась около лица. Володя Иванов сфотографировал
меня рядом с Н. Н., и на ежегодном конкурсе фото-
графий, которые тогда проводились в Химфизике,
это фото с названием «два директора» оказалось
победителем.

«Два директора»: справа в шляпе директор ИХФ АН СС-
СР, лауреат Нобелевской премии Н. Н. Семёнов, слева
в плавках первый директор спортивно-оздоровительной
базы «Робинзон» В. М. Гольдберг, июль 1967 г.

После первой смены я так устал, что ушел в по-
ход на Кавказ. Меня и В. М. Мальцева сменили
Коля Пятаков и Женя Аптекарь. Лагерь стал жить,
и попасть туда летом было непросто. Все вошло
в норму: и электричество провели, и на кухне были
и штатные повара, и холодильник, и газовые пли-
ты, а вместо палаток поставили домики, построили
биллиардную. Но остался рабочий час, в тече-
ние которого все были обязаны выполнять обще-
ственно-полезную работу. В ходе выполнения это-
го довольно скучного мероприятия нетривиальный
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подход к возникающим проблемам продемонстри-
ровал А. А. Берлин. Он в компании коллег должен
был приволочь огромный ствол дерева, упавшего во
время урагана, с одной территории лагеря на дру-
гую. Решили доставлять его по воде. Но на середине
дистанции сообразили, что излишнее усердие нака-
зуемо, вкатили бревно на берег и уселись отдыхать.
Это не ускользнуло от бдительного ока тогдашне-
го начальника. «Почему не работаем?» — злобно
спросил он. А. А. Берлин не задержался с ответом:
«Мы задами сушим бревно. А то оно наберет воды,
тогда его вообще с места не сдвинешь».

Толпа идет на праздник, посвященный 50-летию Химфи-
зики. Июль 1981 г. На входном плакате написано: «Зона
«Робинзона». С бензином не входить. Славься, наука
химия»

Совершенно замечательный праздник, посвя-
щенный 50-летию ИХФ был организован в «Ро-
бинзоне» летом 1981 г. Я как спортивный сек-
тор Профкома отвечал за его организацию, Володя
Мальцев, председатель Профкома, как и положено
было начальнику, принимал участие криками: «Да-
вай, давай!» Настоящим же создателем веселого,
искрометного, надолго запомнившегося двухднев-
ного действа был Толя Пурмаль. Вот только два из
бесчисленного множества аттракционов и соревно-
ваний.

Ловцы жемчуга. Ищут и достают брошенные
в воду биллиардные шары. Сначала стеной против
этого встал завхоз, Василий Игнатьевич: «Не дам
уничтожать имущество лагеря!» Как-то его уговори-
ли и бросили в воду 10 биллиардных шаров. А берег
в «Робинзоне» очень крутой, почти у самого уреза
воды уже 8–10-метровая глубина. В мою бытность
директором дежурные мыли у воды 50-литровый
алюминиевый бак, прошел катер, волна захлестну-
ла бак, и, сколько ни ныряли, так его и не нашли.

С биллиардными шарами вышла абсолютно та же
самая история.

Мушкетеры. При лунном свете, стоя на парус-
ной доске, противники фехтуют веслами до падения
одного из них в воду.

Но это было уже после запрета водных лыж на
Истринском водохранилище. Каким-то генералам,
отдыхавшим на берегу водохранилища, мешал шум
катеров. Мы, естественно, возмущались, в лагере
уже был катер с двумя подвесными моторами, но де-
лать было нечего: водные лыжи безвозвратно ушли
в прошлое. Правда, здорово спустя после этой мик-
ротрагедии все пришли к выводу, что в этом запрете
было что-то правильное.

Как-то незаметно, я не помню как, в лагере по-
явились парусные доски. И уже организуются рега-
ты, и подросшие сыновья великолепно ходят на них
и участвуют в общеистринских регатах, и вечером
собираемся для «разбора дневных полетов». В об-
щем, организуем яхт-клуб. Президентом избрали
меня, и я даже поехал в Таллин, на судостроитель-
ную верфь за новыми досками. Правда, достать

(фирменное слово плановой экономики) их тогда
не удалось, но другими путями, глухими извили-
стыми тропинками новые доски прибыли все-таки
на Ленинградский вокзал и не без трудностей, но,
в конце концов, благополучно были доставлены
в «Робинзон».

Как поется в песне Ю. Визбора: «Нам нужен
дом. Любовь у нас была». Это был, по-моему, 1984,
а может быть, и 1985 г. К этому времени жесткие
рамки, которые ограничивали спрос и предложение
в стране, чуть-чуть ослабли. В результате двухэтаж-
ный сборно-щитовой дом мог быть продан не толь-
ко колхознику и только за наличные, но и несель-
скохозяйственной организации и за безналичные.
Мне кажется, что нашел нашу мечту Сережа Бубен.
Этот клад валялся уже несколько лет во дворе стро-
ительного магазина г. Кимры Калининской (ныне
Тверской) области, поскольку ни у одного близ-
живущего колхозника и в помине не было столько
денег, чтобы купить такой дом. Соответствующая
сумма, если мне не изменяет память, была 98 тыс.
руб. Цена автомобиля Волга, как следует из ки-
нофильма «Берегись автомобиля!» составляла тогда
5600 руб. А в родном ИХФ такая сумма оказа-
лась. Это был результат победы нашего институ-
та в соцсоревновании с другими академическими
институтами и награждения его (ИХФ АН СССР)
переходящим Красным Знаменем и перечислением
серьезной суммы денег. Возможно, современному
гражданину нашей страны будет трудно понять, по
каким параметрам соревновались (социалистиче-
ским, научным?) между собой институты Академии
наук, но факт остается фактом — было соревнова-
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ние, была победа и были реальные деньги.
Партком и Профком ИХФ возглавлялись тогда

замечательными спортивными ребятами Эдиком
Олейником и Володей Мальцевым, с которыми ме-
ня связывала дружба на крепкой базе горных лыж,
горного туризма и альпинизма. Буквально по Вы-
соцкому — «если друг оказался вдруг» секретарем
Парткома и председателем Профкома. В результате
счет на дом был оплачен, грузовик для перевозки
дома и небольшой автобус ПАЗ для грузчиков — бу-
дущих жильцов дома — также были предоставлены
в наше распоряжение.

Качество дорожного покрытия тогдашнего
Дмитровского шоссе, по которому пролегал наш
путь, наглядно иллюстрировалось несколькими пе-
ревернутыми автомобилями справа и слева от до-
рожного полотна. Однако настоящие размеры бед-
ствия предстали перед нами, когда мы увидели
предел своих мечтаний во дворе магазина в виде
огромной кучи беспорядочно разбросанного, по-
черневшего от времени дерева. Тем не менее, над-
ставив борта грузовика то ли дверями, то ли стена-
ми, мы погрузили не весь дом, но его значительную
часть и тронулись обратно уже в сумерках. Надо
сказать, на душе у нас было тоже сумеречно. Все
прекрасно себе представляли, что если мы на сво-
ей машине повышенной высотности не проедем по
довольно низкому тоннелю под каналом Москва–
Волга в Дмитрове, то нам в кромешной тьме при-
дется разгружать и перетаскивать весь груз к выезду
из тоннеля, а затем снова грузить наш ценный, но
такой тяжелый груз. Эта тягостная перспектива
погрузила бодрый коллектив в тяжелое молчание,
пока мы, слава богу, не проехали благополучно
этот тоннель. В «Робинзоне» нас ждала прекрасная
половина яхт-клуба с горячим чаем и домашними
пирожками, так что мир вокруг снова окрасился ро-
зовыми тонами. В результате разгрузили, аккуратно
сложили, укрыли рубероидом и приехали в Москву
до закрытия метро. Вторая поездка за оставшейся
в Кимрах частью дома протекала не так драматично
и романтично, так что решение жилищного вопроса
для яхт-клуба пока худо-бедно, но выполнялось.

Строительство началось весной. Конечно, по-
давляющее большинство яхтсменов не имело ни
малейшего понятия, как из кучи непонятных дере-
вяшек может возникнуть дворец яхтенного спорта.
Но бог милостив. Два человека — Володя Богослов-
ский, ныне главный энергетик ИБХФ РАН, и Ми-
ша Гогуля, его, к сожалению, уже нет с нами, — все
в этой проблеме понимали и делали все как надо.
Моя роль была чисто завхозовская — обеспечение
рабочей силой и расходными материалами. Опять
навстречу пошел партком. Саша Голощапов, ныне
заместитель директора ИБХФ, а тогда освобожден-

ный секретарь парткома, согласился считать работу
по строительству дома яхт-клуба как работу в колхо-
зе. Естественно, и то, и другое проистекало в рабо-
чее время. Насчет же расходных материалов — мне
удалось угнать со стройки в отдаленной от «Робин-
зона» деревне бетоновоз с четырьмя кубами бетона.
Это стоило гораздо дешевле, чем несостоявшая-
ся покупка крупнокалиберного пулемета в дивизии
КГБ им. Ф. Э. Дзержинского. И хороша ложка
к обеду! К этому времени уже стояла опалубка для
20 столбиков, на которых должен был стоять наш
сборно-щитовой дворец. Долго ли коротко, а дом
был построен. Он состоял из огромной гостиной —
метров сорок, двух комнат — одна с отдельным вхо-
дом — и спального чердака. По-моему, лет 15 была
у нас крыша над головой. Это были 15 лет счастья.

На этом фоне помню два события. В «Робин-
зоне» были три признанных певца с гитарами —
Игорь Ларин, Гриша Гуревич, давний друг Игоря,
и я. Но в какое-то лето появился молодой парниш-
ка, который мог петь для своей компании всю ночь.
Пошли разговоры — куда, мол, старикам, их песен-
ка давно спета. Мы с Игорем решили дать отпор
наглой молодежи. У костра собрались слушатели,
они же жюри. Из уважения к сединам и истории
«Робинзона» нам простили, что мы двое против
одного. По мере наступления рассвета жюри поти-
хоньку таяло. Но таял и наш с Игорем репертуар.
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Молодой же был бодр и свеж. Нам удалось добиться
прекращения соревнования и объявления ничьей,
когда ушел последний слушатель. Хотя молодой
был не согласен, настаивал на своей победе и тре-
бовал «продолжения банкета», мы с чувством того,
что не посрамили седин, с достоинством удалились
спать. Второй случай произошел на вечернем за-
столье в гостиной яхт-клуба. Бывший тогда дирек-
тором «Робинзона» сотрудник НИИВТ по имени
Дима Ивановский решил произнести тост в мою
честь и за мое здоровье, поскольку он большой на-
чальник и, как он думал, должен отдать должное
микроначальнику, президенту яхт-клуба. «Влади-
мир Михайлович, — торжественно начал он, — не
только великий теоретик, но и большой практо-
лог!» Собравшиеся буквально попадали со стульев
от хохота.

К сожалению, в 1990-е гг. вместе с разва-
лом СССР начал умирать и «Робинзон». Прав-
да, это — уже совсем другая, грустная история.
В НИИВТ директором оказался некто Рябов,
превративший прекрасный прикладной институт,
основанный академиком С. А. Векшинским, кста-
ти, другом Н. Н. Семёнова, в мастерскую по изго-
товлению пластиковых окон. К несчастью, житье
в «Робинзоне» ему очень нравилось. И, хотя фор-
мально арендатором земли был ИХФ, все шло к то-
му, что он добьется для себя аренды земли под
«Робинзоном» на 49 лет. Неожиданно для всех в ре-
шающий момент что-то подорвало его психическое
здоровье, и его поместили в сумасшедший дом. Ди-
ректором НИИВТ стал Володя Кеменов, чуть ли
не член яхт-клуба. Однако с ним не удалось дого-
вориться о совместных действиях. В «Робинзоне»
же в это время хозяйничал человек по фамилии то
ли Железный, то ли Серебряный — личный врач
недоброй памяти Рябова, который и упек его в су-
масшедший дом. Я подумал, что он может помочь
сохранить «Робинзон». Место для обсуждения это-
го стратегического вопроса было назначено в его
приемном кабинете — ни больше ни меньше как
в театре Ленком. Он вроде консультировал (пользо-
вал, как говаривали в старые времена) тамошних ар-
тистов. Познакомил он меня и с одним из артистов
Ленкома, очень известным тогда, играющим и сей-
час в театре и кино, Андреем Соколовым. Тот при-
ходил даже ко мне в лабораторию и сказал, что тут
все ему знакомо. Оказывается, он кончал МАТИ —
Московский авиационно-технологический инсти-

тут, факультет неметаллических авиационных ма-
териалов по кафедре пластмасс. К сожалению, для
этого замечательного артиста общение с доктором
закончилось печально. Слава Богу, что не для здо-
ровья, а только для кошелька. Доктор «продал» ему
за 350 тыс. долл. коттедж в «Робинзоне». Но когда
артист приехал заселяться в коттедж, то ни доктора,
ни коттеджа, ни, естественно, 350 тыс. долл. там не
оказалось. Безутешный Андрей бродил по «Робин-
зону» и с ненаигранным отчаянием твердил: «Что
же делать? Что делать?» Я же от знакомства с этим
О. Бендером 1990-х гг. ничего не потерял, а при-
обрел — был познакомлен с энергичной дамой,
деятельницей шоу-бизнеса, которая тоже обещала
помощь в возвращении «Робинзона» юридическим
путем, но и тут ничего не вышло.

Моя третья попытка в этом направлении обя-
зана была закончиться удачей. Мне согласился
помочь замечательный человек Стас Левочкин. Он
тоже был патриотом Истры, так как в детстве жил
и тренировался в соседнем лагере спортивной шко-
лы «Романтик». К тому времени он добился арен-
ды земли, начал создавать загородный спортивный
клуб, который активно функционирует, я бы ска-
зал процветает, и сегодня. Поскольку он близко
знал начальство Солнечногорского района и была
даже известна сумма, необходимая для заключения
договора аренды и он готов был отдать эту сумму
в нужном направлении, я поверил в успех нашего
безнадежного мероприятия.

Но, как всегда, на казавшейся гладкой дороге
к успеху возникает это проклятое, непредвиденное
«но». Правительство Московской области реши-
ло, что такая важная проблема, как долгосрочная
аренда подмосковных земель, должна решаться не
в районах, а в Москве, и отобрало у районов право
распоряжаться собственными землями. Соответ-
ствующие суммы возросли в 10 раз и даже для
успешного предпринимателя Стаса оказались не-
подъемными. Участок «Робинзона» захватил банк
«Абсолют» и, по слухам, подарил его сыну то-
гдашнего губернатора Московской области гене-
рала Громова.

Оглядываясь назад, я понимаю, что удер-
жать «Робинзон» могли только заместители
Н. Н. Семёнова: по общим вопросам — В. К. Бобо-
лев и по АХЧ — С. М. Куюмджи, люди железной
хозяйственной хватки. Только к тому времени их
уже не было у штурвалов корабля ИХФ. . .

В. М. Гольдберг
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