

ОТ АВТОРА

«Судьбы неразгаданные, ушедшие людские! Вы не даете мне покоя. Порой закрываю я глаза, и вы обступаете меня, наплываете бестелесным хороводом, волнуя прошлой любовью, неслыханным злодейством! Кабы не были вы живы и незримо растворены в воздухе, разве мучили бы меня так?!.. О, вы, ушедшие в безвестии! Хочу вспомнить вас! Вспомнить ваши имена! Тихие голоса и смех ночью у зажженного костра жажду, тщусь, мечтаю услышать!..»

Когда «болеешь» древностью, и что-то заденет, фраза, образ, событие прошлого, — и погрузишься в бездну известий, «временных дел», то можно, может быть, что-то, действительно, «вспомнить»...

В Иерусалиме, куда я приехала 16 лет назад, в неисчерпаемости впечатлений, где старые камни хранят память о давно минувшем, мне уже скоро померещилась драма крестовых походов. Но в неопределимом далеке. Раньше родились: «Помраченный разум» — из эпохи Ирода Великого, «Сеятель и пророки на Земле обетованной», — из истории алии.

И вот яркий, звонкий, обильный, материал обрушился на меня.

В книге «Рыцари на святой земле» шесть частей.

Первая часть «Монахиня» посвящена греческой принцессе Анне Комнине, дочери Алексея Комнина, императора Ромеи, — так греки называли свою страну, которая со времен императора Константина была провозглашена Восточной Римской империей, позднее ее назовут Византией. Высокообразованная, талантливая, честолюбивая, Анна провела остаток жизни в монастыре. Она создала исторический труд «Алексиада», в котором описала подвиги своего отца и героев первого похода. Написанные от первого лица рассказы-воспоминания Анны включают подлинные цитаты из ее труда. Они выделены в тексте кавычками и курсивом.

«Поток времени в своем неудержимом и вечном течении влечет за собой всё сущее... Однако историческое повествование служит надежной защитой от потока времени... Оно вбирает в себя то, о чем сохранилась память, и не дает этому погибнуть в глубинах забвения»

Вторая часть «Освобожденный Иерусалим». «И мы, вне себя от ликования, дошли до города Иерусалима во вторник, за восемь дней до июньских ид, и чудесным образом осадили его». Сражения, кровь, осада, штурм. Долгожданная победа. Молитва после резни.

«Если поведаем правду, превзойдем всякую вероятность».

В результате первого крестового похода было образовано королевство крестоносцев на Святой земле, был исполнен обет, данный Господу, и казалось, что восторжествовала божественная справедливость, и это — навсегда, навечно. Первые иерусалимские короли Готфрид и Болдуин; первые графства франков, образовавшиеся на завоеванной франками земле. Меч Готфрида, который видел Марк Твен.

«Бывший римлянин или франк стал жителем Галилеи или Палестины. Мы уже забыли родные места. Некоторые уже владеют в этой стране домами и слугами по праву наследования Этот обрабатывает виноградник, тот — поля... Чужеземцы стали местными жителями, и странники обрели пристанище».

Сорок с лишним лет разделяют первый и второй походы на Восток. Порожденный еще в первом походе «нерв изящного чувства», когда рыцари на чужой земле и под чужим небом мечтали о Прекрасной Даме, ожидающей своего рыцаря в холодном замке, и о той, которая на коне и в латах сопровождала любимого в походе, вызвал к жизни искусство трубадуров. «Любви я странник, пилигрим любви», — говорит вымышленный герой третьей части «Рыцарь бедный» — рыцарь-трубадур. участник Второго похода на Восток. Вновь забряцали мечи рыцарей от Европы до Леванта, когда пало одно из первых появившихся на Святой земле графств, Эдесское. В походе двух королей французского короля Людовика VII сопровождала его жена прекрасная Алиенора.

Да, борьба продолжалась. Восток оставался Востоком. Он «молчал, потому что немymi казались для европейцев его памятники, его литература». Полководец мусульман, султан Каира и Дамаска, «праведник веры», Салах ад-Дин, поставил целью своей жизни «преследовать франков, пока не останется ни одного неверующего в Аллаха. Я исполню это или умру».

В 1187 году он отвоевал у франков Святой город. Королевство крестоносцев со столицей в Иерусалиме просуществовало немногим менее века. У крестоносцев осталась узкая береговая полоса.. Узнав о падении Иерусалима, умер папа Урбан III, не выдержав удара. До этого дня не дожил Болдуин IV, герой четвертой части «Прокаженный король», в юности заболевший страшной болезнью. Армия восхищалась его мужеством. «Пока он был жив, он всегда побеждал».Он побеждал даже непобедимого Саладина. Сам Саладин, несомненно умевший ценить мужество и благородство. Был тронут и потрясен поведением смертельно больного молодого короля. Иерусалим пал через два года после смерти Болдуина IV.

Даже Ричард Львиное Сердце, сын прекрасной Алиеноры, герой отчаянной храбрости, не отвоевал Иерусалим у Саладина во время Третьего похода. Это пятая часть книги: «Тюремная песня Ричарда Львиное Сердце». Союз трех королей, английского, французского и германского, не состоялся, будучи нарушен трагической смертью Фридриха Барбароссы. Ричард, умевший наживать себе врагов, оставленный союзниками, сражался один на один со своим могущественным врагом. Сражался успешно. Сам Саладин, наблюдая за боем, «испытывал злость и восхищение действиями врага». А когда полководец мусульман узнал, что Ричарда настиг приступ его болезни, то он прислал ему фруктов с Ливана и снежных щербетов. Это были времена рыцарства.

Тот, кого «не сломили ни ярость ветров, ни пьяная дождем туча», погиб от случайной стрелы при осаде замка по возвращении на родину Одиссея Ричарда Львиное Сердце — одна из самых ярких страниц той эпохи.

Четвертый крестовый поход, о котором рассказывается в шестой части «Последний аккорд симфонии Востока», закончился войной христиан против христиан и варварским разрушением Константинополя рыцарями креста. Каким образом крестоносное войско «уклонилось с пути» описывают, пытаясь оправдать роковым стечением обстоятельств, «прилежные перья» пикардийского рыцаря Робера де Клари и маршала Шампани Жоффруа де Виллардуэна.

О великих бедствиях, гибели бесценных памятников Царя городов, повествует знатный грек Никита Акоминат из города Хоны. Обезумевшие завоеватели грабили частные дома и церкви, вскрывали гробницы царей. «Они не щадили ни живых, ни мертвых».

Рассказы свидетелей ведутся, как и воспоминания Анны, от первого лица, подлинные фразы и выражения выделены кавычками или курсивом.

«Знатные роды были опозорены, почтенные старцы плакали, богатые стали нищими».

В Заключении дается краткий обзор последних крестовых походов и оценка этих событий потомками.

В XIII веке султан мамлюков Бейбарс отвоевал у крестоносцев один за другим главные города-крепости, Кейсарию, Антиохию, Яффу. Последний оплот христиан в Святой земле крепость Акра пала в 1291 году.

Следы пребывания франков на Востоке стерли пески. Восток остался Востоком.

«Иерусалим остался в руках неверных. Но попутные страны, и новое небо, и красивые новые лица, и ткани, и цветы, и цвета, благоволия

упоили странников, и они вспомнили, что Земля прекрасна, и что жизнь с красотой пленительно» (К. Д. Бальмонт).

Крестовые походы продолжались 175 лет с 1096 по 1270 гг.

Первый крестовый поход 1096–1099 гг.

Второй крестовый поход 1147–1148 гг.

Третий крестовый поход 1189–1192 гг.

Четвертый крестовый поход 1199–1204 гг.

Принятые сокращения

Г. Т. — Гильом Тирский.

Н. Х. — Никита Хониат.

Р. А. — Раймунд Ажилский

Вилл. — Жоффруа де Виллардуэн

Р. де Кл. — Роббер де Клари.