

Из книги «Зеркало дороги»
(2003–2005)

Кривая вертикаль

Нелепые идеи Галилея
Тень издавна наводят на плетень,
Измученную Землю, не жалея,
Вертеться заставляют ночь и день.
А звёзды так привычны и домашни,
Но что-то их всё более темнит...
Кривая вертикаль Пизанской башни
Уставилась в сместившийся зенит.
октябрь 2004

Из книги «Случайный звездочёт»
(2005–2007)

Ответ на все вопросы

Ответ на все вопросы скрыт в рассвете,
В незыблемой и гулкой тишине,
В прозрачном, навсегда забытом сне,
В надёжной, но несбыточной примете,
В зиме звенящей и летящем лете,
В каминном угасающем огне,
В ещё не наступившем новом дне,
В случайном и непрошеном сонете.
Чтоб получить ответ на все вопросы,
С улыбкой отряхни с букета росы,
Все лепестки с ромашки оборви...
А для меня он не в речах туманных —
В трёх истинах бессмертных, безобманных:
В земле, и в небе, и в твоей любви.
июнь 2005

Прощание

Повадка у времени лисья,
Причуды его не новы,
И падают первые листья
На тусклую зелень травы.
Бесшумно падение это.
Безделица. Мелочь. Деталь.
Но слышишь: прощается лето.
Жаль.

август 2005

Из книги «Вечерние беседы»
(2005–2007)

Дело — не в особенной проворности,
Не в уменье проникать до дна:
Стихотворность жизни — в смехотворности;

Отыщи-ка, где она видна!
Встретишь поглупее ситуацию —
Извлеки из глупости смешок,
Примени к нему версификацию,
И, глядишь, получится стишок.
Глупостей забавных воспевание —
Современных виршей существо.
Очень уж смешно существование.
Очень уж печально без него.

июль 2005

Непророческое

В шуме ветра не слышу пророческой речи,
Взглядов дивных не вижу в сиянье росы...
Шишки светятся в дебрях сосновых, как свечи,
Лапы сосен качаются, словно весы.
Меж кустами летает, плутает, плутует
И ерошит верхушки берёз ветерок...
Шум деревьев мне вышнее слово диктует.
Шум деревьев. Не муза. Не бог. Не пророк.
В небе тянутся птички звучащие строки...
Я согласен! Пусть тайны святыя свои
Настоящим поэтам нашепчут пророки,
Мне же — птицы, деревья, поля и ручьи.

октябрь 2005

Стихи (2008–2012)

Утренние люди

По повинности, или по причуде,
Или волею ларов городских,
Но выходят в мир утренние люди
И несут с собой утро для других.
С неуместною думою о чуде
Вдоль Пречистенок, Пресен, Поварских
Утром движутся утренние люди —
Утешители горестей людских.
Это, может быть, глупые поверья,
Это, может быть, наглое враньё, —
Но навстречу им люди привечерья
Невеселие волокут своё;
По Новинскому, Житной и Каретной
Бродят, улицу заполняя сплошь...
На лице у них вечер беспросветный,
И в глазах у них солнца ни на грош.
На проспекте ли, шумном и широком,
В переулке ли, вдалеке от трасс,
Не встречаются, даже ненароком,
Взгляды утренних и вечерних глаз...
Всё же кончится привечерье это,
И заплещется в небе бирюза,
Коль получится у людей рассвета

Людам вечера заглянуть в глаза.
январь 2008

Интерлюдия
(читая Голсуорси)

Как яблоко, позднее лето горчит,
За липами — дым от костра,
И дятел в берёзовой кроне стучит,
И сыплется сверху кора.
В саду разлита шелестящая лень,
И время застыло почти...
Вот здесь бы, в ещё не назначенный день,
Из позднего лета уйти.

август 2009

Антиисторический цикл
(2004–2012)

Пилат

Да я не помню этого уже!
Какой-то нищий... призывал к чему-то...
Да здесь же каждый год творится смута,
И каждый год мятеж на мятеже!
Да, было дело. Я его казнил.
Да, на кресте. Без всякого сомненья.
А нынче возникают сочиненья,
Пустое расточение чернил;
Там пишут: я хотел спасти его,
Был принуждён послать его на муки...
Нет! Не смогли бы жреческие штуки
Меня заставить сделать ничего.
Не помню и не буду вспоминать
Такую пустяковину и малость.
Какой-то проповедник... Да случилось
Мне сотнями подобных распинать!
Сказали мне — воскрес позднее он...
Да, верно; приходил потом похожий.
Неужто это снова отпрыск божий?
Так знайте: этот тоже был казнён.
Ещё твердят — в любые времена
Припомнят мне распятие. Возможно;
Хотя поверить в это очень сложно.
Мне, впрочем, эта память не нужна.
Такая память — это западня,
За давний суд суровая расплата.
Прошу: забудьте Понтия Пилата!
Я вовсе не похож на Герострата:
Мне ни к чему, чтоб помнили меня.

октябрь 2005